Documentaire: La musique comme instrument de torture

Au Vietnam, juste avant le napalm, il y avait l’opération "âme errante". Du haut de leurs hélicos, les ricains, à jamais cow-boys et tordus, faisaient hurler des chansons psyché tristes, où un Viêt-cong chantait pathétiquement que son âme, morte, était désormais sans terre. La jungle déprimait au son des haut-parleurs volants. Les têtes pensantes du Pentagone avaient étudié les traditions du coin et connaissaient la hantise des locaux d’être tués au combat sans pouvoir se faire enterrer sur leurs terres. Les psalmodies bizarroïdes devaient agir comme une menace psychologique.

Trente ans plus tard, La musique comme instrument de torture démontre implacablement que le pays de la liberté a mis la barre un cran plus haut en termes de supplice sonore. Une poignée de jours après le 11 septembre, ils arrêtent de l’Afghan à tire-larigot. La CIA et consorts se lâchent dans la rédaction des consignes d’interrogatoires. Comme il faut éviter de laisser trop de traces dans la chair, l’accent est mis sur le mental. Est permis, ainsi, de faire écouter l’équivalent sonore d’un marteau-piqueur pendant deux heures, à quelques centimètres de l’oreille du détenu.

Dans ce contexte très humaniste, il ne faudra pas s’étonner de l’hébétude du compositeur Christopher Cerf, auteur des chansons de Sesame Street, l’émission enfantine culte, lorsqu’il apprit que ses œuvres, mélangées avec du heavy metal, servaient à briser des détenus qui ne connaissaient rien d’autre des Etats-Unis que l’occupation en Afghanistan et ces remixes infernaux. Dès lors, Christopher Cerf va se frotter à l’autre réalité, où les notes n’ont plus vocation à ébahir des enfants. Sur sa route pavée de bémols, il va trouver un ex-gardien de Guantanamo en repentance, un interrogateur US effarant de folie fanatique et un ancien détenu, déjà rompu au son occidental avant son enfermement sans preuve. Un document percutant!

11 juillet - Arte 23h55: La musique comme instrument de torture